1000089706

113 / 430

carlatina los diez1nan periódi-camente, y cuando una ·epi–
demia general se d.eclara en' alguna región de la cordille–
ra, la hecatombe de estas frágiles criaturas es espantosa.
.Para adaptarse a la:s condiciones de esta existencia,
dura -Y casi salvaje, los pequeños q an de contar
co,...n un vigor singular, una vitalidad . Pero la p~ue­
ba es decisiva; el nene que ha r·esi toriosamente a
tantos enemigos, r-ecibe pO'r este hecho, de la natura}eza, un
diploma de long:evidad.
Por lo general, ·la ropa no se cambia cuando cae
.a pedazos del cuerpo. :Los vestidos de los ni están siem–
pre _llenos de ·manchas y agujeros. Los pellejos que sirven
de colchón no se lavalJ jamás. Nidos de parásitos, re-ceptácu–
los dé sudor y mugre, sirven mientras les queden unas mo–
tas de pelo.
La educactón, pues, ' es nula bajo el techo ~aterno. ¿La
obtienen .acaso por _algún . otro medio o en otra parte?
En los villorrios perdidos en las montañas existen es–
cuelas primarias, pero a Los pad-r·es. no les gusta enviar allí
a sus hijos. Por--lo general, consideran la educa·clón un iujo
inútil, y prefi-eren ocupar .a sus 1niños ·en el cuidado de los
rebaüos o de la casa, o bi·en en el cultivo de la tierra; ade–
más, el profesor o la maestra, muchas veces, no son indios
y j por con.sig1 iente, se les mira como a ·enemigos. Luego la
enseñanza se hace en español, lo que consti.tuye,-a su Juicio,
otro atentado contra la libertad y la 'independen~cia de los
clanes primitivos. Finalmente, ¿para qué molestarse? ¿Qué
'inspector llegará jamás a esas alt)lras a controla;r las au–
senciks de los alumnos?
Mientras exploraba yo un va1l·e, junto a las rutnas de
la ·ciudad incai·ca de Huari, asistí a la .sa;lida de una es–
cuela, construida poéticamente en l!n bello rincón_de . fresca
vegetación. He aquí que, de pronto, quinc·e muchachitos sa–
len precipitadamente, como avispas de un nid.a saturado de
humo. Nos examinan ·de l·ejos, entre tímidos y curiosos, se
·COnsultan y luego bajan corriendo a pedi·rnos algunas me-
daHas. . .
rCubiertos de harapos, las gr hirsutas sin peinar, el
rostro mugriento, llevan consig. /equipaje escolar: uno
de ellos ti-ene en las manos una delgada geografía· hecha
· pedazos; otro lleva con orgullo un tintero vacío colgado al
cue~o con un cordel; un tercero luce, a guisa de bolsón, una
alforja de lana tejida sin nada dentro; dos de ellos blanden
108